夜色深沉。
窗外的风轻轻掠过窗棂，卷起一声极远的风铃响。
林晏似乎行走在梦里。
脚下的石板潮湿，空气中弥漫着焚烧过后的气息，既冷又哀。
他听见有人在呼唤他，那声音既近又远，像是从记忆的深处传来。
“阿......晏——”
他猛地回头，却只看见漫天的雪。
林晏惊醒，额上沁着薄汗，心口还在隐隐作痛。
窗外的天色才刚泛白，清晨的雾气顺着窗缝渗进来，带着潮意。
自从那日在沈氏故居与沈韶光相遇之后，梦境就频频袭来。
那些模糊的片段在脑海中若隐若现——
火光、青砖、轻笑、她的回眸。
有时他甚至觉得，梦里的世界比清醒更真实。
每一次与她对话，她略带慌乱的眉眼、那种似远似近的温度，都会让他生出一种无法抑制的想要靠近的冲动。
他坐起身，靠在床边。
桌上摊着昨夜未合上的资料本，几张桂水巷的测绘图铺散在案上，旧照的边角被晨光照亮。
镜头的一角，窗下的竹帘与檐角的瓦当，让他怔了怔。
那一瞬，他似乎在哪里，见过一模一样的光影。
永安文旅局的临时招待所位于老城区西侧，
是一栋两层的旧楼，改建成了宾馆式宿舍。
原本用于接待外来考察人员和短期驻点工作人员。
本次修缮工程启动后，局里将其中一层整理出来，临时作为“永安老城古建筑修缮工程项目”外派人员的宿舍。
两人一间，楼道里飘着洗衣粉的味道，公共茶水间的水壶冒着细雾。
此次工程由省文保院古建中心主导，共派出二十人参与。
其中五人短期支援，大部分时间留在省会云川市远程处理数据与设计图。
常驻永安的十五人中，便有林晏及他负责的第三小组。
天色渐亮。
林晏仍坐在床边出神。
直到手机闹钟响起，刘铮迷迷糊糊地伸手一按，含糊地嘀咕：“哎妈，吓我一跳......又做梦了？”
林晏轻轻“嗯”了一声，神情已恢复平静。
“快起来吧，今天任务重，吃完早饭就出发。”
他说着抬头望向窗外。
晨光透过宿舍窗格，落在他的指尖。
那一日的身影又浮现在脑海，
桂花香、青砖墙，还有那双回望的眼。
他忽然觉得，有些风，
真的是从她走过的方向吹来的。
上午，林晏和组员到达桂水巷，继续对首批屋舍进行勘测。
仪器在阳光下闪着冷光，数据表上的数字一行行跳动。
刘铮拿着报告说道：“林工，一号老屋的情况不太理想，木窗部分糟朽严重，可能需要拆除外层结构......”
这一号屋的屋主，正是张婶和老伴刘大爷。
话音未落，院子里晒被子的刘大爷就恰巧听见了，立刻高声问道：“啥？要拆屋子？！”
张婶闻声出来，一边抹手一边皱眉：“什么拆屋子？这睡人的屋子还要拆？”
林晏连忙解释：“不是拆屋子，是旧木窗老化严重，可能需要换新......”
“不行不行！”刘大爷的声音又急又硬，“这屋子住了几十年了都好好的，你们今天拆窗，明天拆门，后天怕不是要把我这屋也推平！”
实际上，刘大爷自始至终都不太放心让外人来动自家的屋子。
在他看来，几十年住下来，风雨都熬过来了，如今日子平稳，何必再折腾？
协调员郑东明见状，赶紧出来打圆场：“大爷大娘，您二位别着急啊，现在只是初步意见，还没定下来呢。”
可老人家仍旧不放心，邻居们听到动静，也都探头出来。
眼看人越围越多，场面一时有些僵。
林晏略一思忖，忽然想到一个人。
他掏出手机，犹豫片刻，还是拨了出去。
沈韶光正忙着在中堂摆放碗筷，接到电话后连围裙都没来得及脱。
她对父母喊了声“我出去一下”，便小跑出了门。
等她赶到时，脸上还带着汗气。
张婶正拉着老伴劝着，一边反复确认“拆房子”的事。
林晏见她来了，快步迎上前，看见她发丝被风吹乱，唇色因奔跑而褪白，眼底却是清亮的。
那一刻，他几乎要忘了周围的喧哗。
他稳了稳心绪，说道：“是我们考虑不周，没有提前说清楚。只是目前勘测显示，部分旧木窗需要替换新的。”
“我知道了，我来跟他们说吧。”她轻轻点头。
沈韶光走到张婶身边，柔声道：“叔婶别急，他们不会动屋子的。”
刘大爷看见是阿荠来了，声音也温柔了一些：“阿荠，我刚才就听他们说要拆这拆那的。”
沈韶光笑笑：“只是换几扇太旧的窗子——您看这木头，都空了芯，再不换，风一吹就要裂。”
刘大爷的神情终于松动。
“新的窗子是一样的样式，只是用更结实的木料。修的不是外头的样子，是让屋子能活得更久。”
几句话下来，张婶和刘大爷都渐渐安静了。
林晏在旁看着，目光一点点柔了下去。
人群散去，他低声说：“谢谢你。”
“没事，他们其实挺好说话，只是怕房子真被拆了。”她笑了笑。
“那我更该谢谢你，”他轻声道。那一瞬的语气温柔得近乎告白。
不知不觉已近中午。
经过刚才那一场小小的波折，林晏临时决定召集团队开个简短的会。
“沈小妹一起呀。”
刘铮似乎听出了林晏心里那句“想说又没说”的邀请，大方接了话，“正好来了，也帮我们提提改进意见。”
话一出口，他还悄悄瞥了林晏一眼，心里暗笑——不用谢，兄弟。
林晏抬眼看向沈韶光，神情平静，像是在等她的回应。
“合适吗？”她略有些迟疑。
“那有什么不合适的，你可是对应委员会的代表呢！”刘铮笑道。
林晏轻轻点头，语气温和：“合适的。”