林夕似乎完全沉浸在了舞蹈与记忆碎片交织的世界里，并未察觉到门口多了一个近乎窒息的旁观者。一个流畅如行云流水般的旋转后，他的动作渐渐舒缓，最终缓缓收势。林夕微微仰头，闭着眼，胸口因剧烈的运动而轻轻起伏，细细地喘息着，额角与鼻尖的汗珠更加明显，在模拟月光下闪烁着晶莹的光点。

林夕抬手，用训练服的袖口，动作自然地轻轻擦拭了一下额角的湿意。然而，当他放下手臂，睁开那双尚残留着舞蹈余韵、显得有些迷离的眼眸时，却猛地撞进了一双深邃如暗夜寒潭、正牢牢锁定着他、翻滚着复杂情绪的瞳孔。

顾夜？！

林夕的动作瞬间僵住，脸上闪过一丝显而易见的慌乱，像是偷偷珍藏的宝贝不小心被人窥见，白皙的脸颊迅速漫上一层薄红：“顾夜？你……你什么时候来的？我……我只是看着那些资料，觉得有些动作很熟悉，就……就试着跳了一下……”

林夕的声音带着运动后的微喘和一丝不易察觉的羞赧，眼神躲闪，不敢与顾夜那过于灼热的视线对视。

顾夜没有立刻说话。他迈开长腿，一步步走了进去，训练室的门在他身后无声地自动合拢，隔绝了外界的一切。

顾夜径直走到林夕面前，距离近得能清晰地看到对方因为运动而泛着健康红晕的脸颊，看到那长而浓密的睫毛上似乎还沾染着些许湿气，看到那双清澈眼眸里映出的自己的倒影，也能更加清晰地闻到那股因汗意而愈发浓郁、几乎要凝成实质的清冷异香。这气息混合着被净化后的清新空气，形成一种独特而令人沉醉的氛围，霸道地钻入他的鼻尖，撩拨着他紧绷的神经，也滋养着他的精神力。

“这是什么舞？”顾夜开口，声音低沉，带着一丝连他自己都未曾察觉的、被某种情绪压抑后的沙哑。

林夕眨了眨眼，努力从混乱的思绪中搜寻答案，纤长的手指无意识地绞着训练服的袖口边缘：“好像……是祭祀时跳的舞？我也不太确定，就是看着那些影像里的动作，身体……身体自己就动起来了，觉得……很熟悉。”

顾夜的目光如同实质，缓缓扫过他因汗水而更显光泽的墨发，落在他被湿意沾染的、线条优美的脖颈，又移到他因为喘息而微微起伏的、被训练服领口勾勒出的精致锁骨，最后，重新定格在他那双带着些许不安、试探和纯净询问的眼眸上。

顾夜就这样沉默地、专注地看了他很久，久到林夕都开始感到有些无措，绞着袖口的手指不自觉地收紧。

然后，顾夜才低沉地开口，语气平稳，却仿佛蕴藏着深不见底的情绪：

“很好看。”

短暂的停顿后，他像是想到了什么，补充道，声音带着一种不容置疑的、近乎命令的口吻，却又奇异地混杂着一丝难以言喻的占有欲：

“下次跳，提前告诉我。”