通往指挥区的通道很安静，与喧嚣的任务大厅仿佛是两个世界。

冰冷的金属墙壁反射着两人一前一后、沉默无言的身影，只剩下军靴踏地的清脆回响，一声声，敲在沉寂的空气里，也敲在彼此紧绷的心弦上。

指挥官办公室的门无声滑开又闭合，将外界的一切彻底隔绝。

姜哲的办公室一如既往，像它的主人一样，弥漫着一股军用清洁剂和过量咖啡因提神剂的味道。

这里与其说是生活空间，更像是一个指挥节点。

墙壁是未经修饰的冷灰色合金，一面巨大的防弹观察窗俯瞰着内城区井然有序的街道网络，另一面则被庞大的全息战术沙盘和密密麻麻闪烁着信息的屏幕占据。

仅有的几个私人物品，或许是办公桌一角那个被摩挲得边缘光滑的旧相框，里面嵌着一张褪色的合影——年轻的姜哲、笑容温婉的沈蓉，以及几个同样穿着科考服、如今已面目模糊的同伴。

还有防弹观察窗台上，那一盆开得非常灿烂的芙蓉花。

姜哲没有走向办公桌后的椅子，而是就站在房间中央，猛地转过身，压抑了一路的怒火在他眼中灼烧。

“为什么？”他盯着沈煜，声音像是从牙缝里挤出来的，满是极力控制的愠怒，“我已经把他逼退了！王贺那种人，我有一千、一万种方法让他把这个该死的命令吞回去！你为什么非要接？”

他上下打量着沈煜，少年脸上还带着风尘和疲惫，防护服上的破损处甚至隐约能看到皮肤上的瘀痕。

“你刚从一个S级任务里回来！身体什么状态你自己不清楚？那是南极！不是C7区的辐射峡谷！那地方……”

姜哲的声音因激动而微微提高，却又猛地顿住，他似乎意识到自己的失态，深吸了一口气，强行将语气压得更低更沉，却更显压迫，“沈煜，告诉我，你到底在想什么？是觉得我管得太宽了？还是觉得……你长大了，可以不用再听我的了？”

他几乎是带着困惑问出最后那句话，仿佛真的在思考孩子是否进入了叛逆期。

沈煜垂在身侧的手指微微弹动了一下。他抬起头，对上姜哲灼灼的视线，嘴唇动了动，却发不出声音。

王贺那些关于“家”、关于“调查”的威胁盘踞在他喉间，但他无法对姜哲说出这些，那只会将姜哲真的拖入这滩浑水。

可他同样不愿意对眼前的这个男人撒谎。

短暂的沉默在冰冷的办公室里弥漫开来，每一秒都像是在姜哲的怒火上浇油。

这沉默在姜哲看来，无异于是一种默认，一种无声的对抗。

他眼底的最后一丝期望也熄灭了，被更深的失望和恼怒取代。但他看着沈煜苍白的脸色和眼下的疲惫阴影，终究还是把更重的斥责咽了回去。

他猛地转过身，背对着沈煜，挥了挥手，声音里充满了疲惫和烦躁：“……算了。你先回去。家里治疗舱已经准备好了，去把自己收拾干净，好好修复一下身体。有什么话，等你冷静下来再说。”

他不想在这个时候继续这场显然不会有结果的对话，他怕自己真的会控制不住情绪。

但是就在他话音刚落之际，一直沉默的沈煜却忽然开口了，声音不高，却异常清晰，也很执拗：“我能完成任务。您……相信我。”

“相信你？”姜哲霍然转身，他被这句话彻底点燃了，压抑的怒火瞬间冲破了理智的堤坝，“你让我怎么相信你？！相信你透支异能后这副站都快站不稳的样子能横跨半个星球？相信你单枪匹马能闯进连当年全球联合舰队都损失惨重的鬼地方？还是相信南极冰圈里那些活了不知道多少年，被病毒啃噬得连他妈都不认识的怪物会对你手下留情？！沈煜，那不是证明你自己的游戏，那是送死！它们会把你撕碎！你明不明白？！”

吼声在冰冷的办公室里回荡，震得空气都在嗡鸣。

话一出口，姜哲就后悔了。

他看到沈煜的身体几不可查地晃了一下，虽然脸上依旧没什么表情，但那双向来安静的黑眸深处，似乎有什么东西碎裂了，瞬间黯淡下去。

姜哲懊恼地拧紧了眉，胸口堵得发慌，他烦躁地再次挥手，想结束这糟糕透顶的对话：“够了！回去！这是命令！”

沈煜却没有动。

他静静地站在那里，像是被冻结了一般。过了好几秒，他才缓缓抬起眼，目光空洞地落在姜哲身后冰冷的金属墙壁上，用一种极轻极平淡，但却让姜哲心脏骤停的语气，轻轻地说：

“如果我这个怪物……最终被撕碎在南极。”

他顿了顿，仿佛在斟酌用词，然后缓缓接续。

“可能……也是个不错的结局吧。”

办公室里死一般的寂静。

姜哲瞳孔骤然收缩，所有的怒火、烦躁和懊悔在这一刻被这句话炸得粉碎，只剩下一种尖锐冰冷的刺痛感，瞬间攫住了他的心脏。

他猛地向前一步，脸色铁青，周身散发出前所未有的骇人气息。

“沈煜！”

他抬手指向办公桌上那个始终摆放着的相框。那张合影照片里，沈蓉穿着白色的研究员服，笑容温婉。

“收回你刚刚说的话！”姜哲的声音因为极致的情绪冲击而压抑得低沉可怖，每一个字都像是从胸腔里硬挤出来的，“沈煜！看着你的母亲！为你刚才的话，向她道歉！”

他的手指因为用力甚至在微微颤抖：“你根本不知道她为了你……”