林许昕接过来，指尖捏着圆牌边缘对着光看了看。海蓝色的树脂在暖黄的光线里泛着幽深的光泽，确实和那枚深蓝色丝质书签的色调很像。"嗯。"

"那这个给你。"白霁寒又把那枚四叶草钥匙扣拿起来，"这个给我。"她把四叶草在手指上绕了一圈，脆生生地笑了一下，"这样你有一个海，我有一个四叶草。我们交换。"

林许昕低头看着掌心里的海蓝色圆牌，沉默了很久。白霁寒紧张得手心冒汗，她怕林许昕会觉得这个提议太幼稚，或者觉得这代表什么她还没有准备好去面对的东西。但林许昕把圆牌握进了掌心，然后从口袋里掏出钥匙，把那枚圆牌穿到了钥匙圈上。

"好了。"林许昕把钥匙放回口袋里，抬头看着白霁寒，"你的呢？"

白霁寒愣了一秒才反应过来，手忙脚乱地也把四叶草钥匙扣穿到了自己的钥匙圈上。两枚钥匙扣在两个人的口袋里轻轻地晃着，一枚海蓝色，一枚四叶草绿，像两个互相呼应的秘密。

结账的时候白霁寒抢着付了钱，说"是我要买的当然我来"，林许昕看了她一眼，没有争。两个人走出店门的时候白霁寒把手伸进口袋摸了一下那枚四叶草钥匙扣，凉凉的塑料质感贴着她的指尖，但她觉得那是热的，烫的，像一小团被她偷偷藏起来的火。

中午她们在商场里找了一家小面馆吃饭，店面不大，暖气开得很足。白霁寒要了一碗番茄鸡蛋面，林许昕要了清汤面。两个人面对面坐着，白炽灯把整个小店照得亮堂堂的，周围的嘈杂声像隔了一层水。

白霁寒低头吃面，热气扑在她脸上，把她的睫毛熏得湿漉漉的。她夹了一筷子面吹了吹送进嘴里，然后抬头看了一眼林许昕——她正低头安静地吃着，筷子捏得很稳，嘴唇轻轻抿着，吃相斯文好看。白霁寒觉得这个画面太珍贵了，想把这一刻定格存进脑子里，以后每个失眠的夜晚都拿出来看看。

"学姐。"她含着面条含糊不清地开口。

"嗯？"

"你觉得……"白霁寒咽下去，斟酌了一下措辞，"你觉得我们现在算是什么关系？"

林许昕的筷子顿了一下。她抬起头看着白霁寒，对面的女孩被热面汤熏得脸蛋红扑扑的，眼睛亮晶晶地望着她，里面有一点点小心翼翼的期待，还有一点点藏都藏不住的忐忑。林许昕放下筷子，抽了一张纸巾擦了擦嘴角，动作很慢，慢到白霁寒觉得自己的心跳声已经大得快要盖过面馆里的背景音乐了。

"你觉得呢？"林许昕反问她。

白霁寒被问住了。她张了张嘴，想说"我觉得我们在谈恋爱"，但话到了嘴边又被她咽回去了，她怕这个答案太重了会压垮什么。她低下头用筷子戳着碗里的面条，小声说："我不知道，所以才问你。"

林许昕沉默了几秒。然后她从口袋里掏出那串钥匙，把那枚海蓝色的圆牌拿在手里转了转。圆牌在灯光下泛着柔和的光泽，波浪的纹路被照得清晰可见。

"我把你的东西收起来了。"林许昕说，声音很轻，"不代表什么吗？"

白霁寒猛地抬起头。林许昕正看着她，那双琥珀色的眼眸里有一层薄薄的光，像冬天的湖面被阳光照透，底下是流动的、温热的、藏了很久的水。白霁寒忽然觉得喉咙堵得厉害，眼眶一下子酸了，她用力眨了眨眼睛，声音有点发颤。

"代表。代表很多。"

林许昕的嘴角弯了一下。她把钥匙放回口袋，重新拿起筷子，低头继续吃面。"那就行了。"

白霁寒低下头扒了一口面，热气熏得她眼睛更酸了。她把脸埋在碗口上方，让蒸腾的热气挡住自己快要落下来的眼泪。但那不是难过的泪，是那种把一颗心悬了很久终于落回原处之后才会涌上来的酸胀。她在心里把那句"那就行了"翻来覆去地念了好几遍，每一个字都嚼碎了咽下去，咽进胃里，然后散到四肢百骸，变成一种暖融融的、快要让她飘起来的重量。

下午她们没有再逛，在商场的广场上走了一圈。阳光从云层缝隙里漏下来，把圣诞彩灯映得闪闪发亮。广场中间立着一棵巨大的圣诞树，挂满了金色的铃铛和红色的蝴蝶结。白霁寒拉着林许昕走到圣诞树前面，仰头看着树顶那颗亮晶晶的星星。

"学姐，你许愿吗？"

林许昕看了她一眼。"你许吧。"

"一起许。"

白霁寒闭上眼睛，双手合十对着那颗星星，在心里认认真真地说了一句话。她说得很慢，每一个字都像落在心口上一样沉。然后她睁开眼睛，侧头看向林许昕，发现她也闭着眼，睫毛在阳光下投出两片小小的扇形阴影，嘴唇轻轻抿着，表情安静得像一幅画。

白霁寒没有催她。她站在那里等着，看着林许昕睁开了眼睛。那双琥珀色的眼眸在阳光里被照得透亮，像一小片被暖意浸润的琥珀。

"许完了？"白霁寒问。

"嗯。"

"许了什么？"

林许昕没有回答，但她伸手握住了白霁寒的手腕。隔着羽绒服的袖口，只碰到了布料，但白霁寒觉得那一小片接触的地方像被烫了一样，热流从手腕一路窜到了心口。

"走了，回去了。"林许昕松开手，转身往公交站方向走。

白霁寒跟在她身后，低头看了看自己的手腕，羽绒服的袖口上还留着林许昕手指按过的那一点褶皱。她把袖口抚平，又舍不得完全抚平，于是留了一道浅浅的痕迹，像留下了一小片证据，证明今天的一切都是真的。

公交车上她们依然坐在后排靠窗的位置。白霁寒靠着窗户，阳光从玻璃外面照进来，把她的脸晒得暖洋洋的。她偏头看了看身旁的林许昕，她正闭着眼睛微微靠着椅背，侧脸的线条在光里柔和了很多，睫毛在眼下投着小片阴影，呼吸均匀而轻浅。

白霁寒觉得她可能睡着了。她轻轻地把自己的肩膀往林许昕那边挪了挪，没有碰到她，只是靠近了一点点，近到能感觉到她呼吸时带起的极轻的空气流动。

然后她转回头望着窗外的街道，阳光从玻璃上滑过去，在她的脸上投下一道一道流动的光影。她把手伸进口袋摸了摸那枚四叶草钥匙扣，又摸了摸那两枚叠在一起的书签。口袋里有凉的有温的，有海蓝的有雏菊的，有林许昕亲手做的也有白霁寒精心挑的。

她闭上眼睛，嘴角弯弯的。公交车晃悠悠地往前开着，窗外的城市在冬日的午后缓慢移动，而她在心里把今天的所有瞬间都收好了，叠得整整齐齐，准备带回去夹进日记本里，像林许昕收藏那些四叶草一样，每一片都好好地、用心地存起来。