球落进幸村精市掌心时，没有发出多余的撞击声。

他接得很轻，五指顺着球的旋转合拢，低头看了一眼。

场内有人喊了一声部长。

“女子网球部在哪里？”

他看了我两秒。

“东侧。沿教学楼后面的石阶下去，第二片球场。今天是正式训练，外部学生不能进场。”

“我今天转入立海大。”

“你的控球力还可以。”

“女子部的雾岛遥部长不太喜欢迟到。”他说，“从这里走过去需要四分钟。”

我看了一眼立海大的男子网球部，到底谁才是我第一个要追求的人呢。

真田弦一郎站在边线外，手中拿着计时器。他没有参与正在进行的底线对拉，每隔二十秒便报出一次时间。两名部员完成折返后，脚步已经开始失去一致性，他立即让他们停下，重新调整跨步长度。声音很严厉，纠正却具体，没有一句纯粹为了制造恐惧的训斥。

另一侧，柳莲二坐在遮阳棚下，膝上摊着记录夹。每个人完成一组训练，他都会写下一些数字。

他们平时就这样训练。

中学生能够建立这种纪律，依靠的资源有限，个人意志占比更高。

幸村抬起球拍，回到场内。

我转身去女子网球部。

我抵达时，训练刚好开始。十三名队员沿底线站开，正在进行连续高抛发球。球场中央的女生个子很高，头发剪到下颌，左手握拍，右手拿着一张名单。她看完我的转入证明，又看向我身后的球包。

“凪砂？”

“是。”

“雾岛遥，三年级，部长。”她把证明折回原样，递给旁边的副部长，“以前参加过正式比赛吗？”

“参加过。”

“最好成绩？”

我停顿了一下。

真实成绩无法使用。

“我的网球成绩非常好，我可以和你打一场。”

雾岛部长看了我一眼，她抬手叫来一名二年级部员。

“杉原，带她热身。十五分钟以后打一盘，看看实力。”

我的肩关节活动范围超过普通同龄女生，前臂旋转速度也更快。做完第一组动态拉伸，她改变了原本随意的态度，开始认真观察我的脚踝和膝盖。

杉原敏锐地问：“你以前练过很多运动？”

“我爱运动和健身。”

雾岛遥吹响口哨。

测试赛开始。

我的对手是三年级的副部长藤崎绫。她的身高与我接近，手臂力量不错，正手使用半开放式站位，击球点偏高。第一分，她连续两次把球压向我的反手，第三拍突然变直线，试图确认我横向启动时的重心变化。

我提前半步切入球路，反手将球送回她脚边。

藤崎没有接到。她抬头看我，眼神变得认真。

第二分，她增加旋转，把球拉高，迫使我在肩部以上处理。我的回球没有追求速度，落点压到她反手深区。她后退以后，拍面打开角度比上一球多了几度。

下一拍大概率是斜线，我提前移动。

球刚离拍，我已经站在落点前。

杉原在场边轻轻“啊”了一声。

藤崎连续改变两次路线，依然没有摆脱。我没有使用蝶域编码。那套打法对肌肉的调用太特殊，也会让我的真实身份暴露，被迅速锁定身份。面对校队测试，常规技术已经足够。

三局以后，藤崎开始缩短击球准备时间。她放弃制造漂亮角度，改用更深、更重的球压住底线，试图把我拖进持续对拉。

她的右肩提前打开。我将球切向网前，球过网以后迅速下坠。藤崎全速前冲，勉强将球挑起。我已经进入场内，扣杀落到空出的反手区域。

“Game，凪砂。3比0。”

雾岛部长没有让比赛继续。

“停。”她说。

藤崎擦了一下汗，显然不满意：“还没打完。”

“结果已经够了。”雾岛转头看我，“单打没有问题。接下来双打。”

“我不会双打，我也不打算参与双打。”我直接回复雾岛部长。

雾岛遥把手中的成员训练数据交给杉原，脱下外套，露出里面浅蓝色训练背心。她的左肩比右肩略高，握拍手的前臂肌肉轮廓清楚，掌根与拍柄贴得很紧。

这个学校的人很高效。

我喜欢。

她走到底线，弯腰从球筐里取出两颗球，先后掂了掂，选了其中接缝更平整的一颗。

“我先发。”

第一球没有任何试探。

她的抛球高度不高，身体向前压得很深，左臂挥动时，肩、腰、髋几乎在同一瞬间完成传导。网球从外角切进发球区，落地后迅速向边线外侧弹开。

我启动得不慢，拍面仍然只碰到球的侧缘。

“15比0。”

杉原在场边吸了一口气。

雾岛没有看我，重新接球。

第二次发球，她沿用了相同的准备动作。我的重心提前向外角压去，球离开拍面后却直奔中线。旋转减少，速度更快。

我勉强挡回，回球偏浅。

雾岛已经进入场内，反手将球压向我的右脚后方。

“30比0。”

她的发球没有超现实的旋转，也没有让人无法理解的力量。价值在于动作高度一致，线路直到击球前都没有显出差别。

第三分，我没有再猜线路。

抛球上升时，我盯着她的左侧肋骨。外角发球需要更完整的躯干侧屈，中线平击的重心更早向前。差异很小，足够使用。

她发向外角。

我提前半步进入球路，拍头从球的外侧向前推，把回球压到她的反手深区。

雾岛没有退。

她在上升点击球，直接改变直线。球贴着边线落下，我赶到时，击球点已经降到膝盖以下。

我用切削把球救回中路。

她继续上网。

下一拍，我没有追求穿越，抬高拍面，将球送到她身后。

高吊球压得很深。

雾岛迅速后退，转身完成头顶击球。她处理得很好，却没有足够时间改变方向。球回到我的正手区域。

我已经站稳，平击，直线，球从她回位留下的空档穿过去。

“30比15。”

雾岛终于看了我一眼。

她已经知道我适应了她的发球。

接下来的两分，她改变了发球节奏。第一次在抛球后刻意停顿，第二次几乎刚抛起便挥拍。我的判断没有受到明显影响，却在回球质量上出现了差异。

局点时，她发向我的身体。

我侧身让出空间，回球压得过浅。她在网前完成截击。

“Game，雾岛。1比0。”

换边时，她问我：“你的肩膀以前受过伤？”

“没有。”

“那为什么发力时总避开右侧肩胛的完整后收？”

我看向她。

她在关心我。

“习惯。”我说。

“坏习惯。”她直接指出

“它能让我更快改变拍面角度。”

“也会让你的手臂提前疲劳。”

她说得很对。

蝶域编码需要我在极短时间内重新配置旋转，肩胛稳定与前臂动作会产生不符合常规训练逻辑的配合。网球教练一直要求我减少连续使用次数。

我没有解释。

第二局轮到我发球。

我仍然使用常规发球。第一颗压中线，雾岛稳稳回到我的反手；第二颗加上上旋，逼她在肩部以上处理；第三颗发向身体，她侧身以后，用左手反拍制造出很深的斜线。

她接发时很少追求直接得分。

每次回球都在剥夺我的下一拍选择。

我从底线左侧跑到右侧，又被她用一记低平切削拉回中路。后来她突然放短。球落在网前，几乎没有向前弹。

我冲上去，把球从接近地面的位置挑起。

雾岛早已预判，向前封住直线。

她的拍面准备落下时，我改变了手腕角度。

球没有飞向她预留的区域，而是擦着球拍边缘，钻进她身体左侧。

雾岛的手臂停在半空。

“15比0。”我说。

她回头看了一眼球的落点。

“临时变线？”

“嗯。”

“你在最后一瞬才决定？”

“看见你的拍面以后。”

雾岛走回接发位置。

“再来。”

这一局打了十几分钟。

我的发球局被拖得很长，右前臂已经出现细微的酸胀。她没有发现蝶域编码，却本能地找到了限制我的方式：持续把球压到我不方便缩短动作的位置，让我每一次变线都必须付出更完整的肌肉控制。

最后一分，我连续三拍打向她的反手。

她提前移动，我将球送回相同方向。

她的脚步出现了一瞬迟疑。那一球太符合前面的规律，她反而在判断我是否会突然改变。

球落地。

“Game，凪砂。1比1。”

第三局开始，她的打法明显变了。

她不再给我调整战略的时间。发球以后立即上网，下一分又退回底线；连续使用两次斜线后，第三次提前压直线；原本极其节制的力量忽然增加，球拍撞击网球的声音在场地里变得更厚。

我开始真正感到有趣。

“三比二。”

雾岛弯腰撑住膝盖，呼吸比开局时深了一些。汗从她下颌滴到场地，落下一个很小的深色圆点。

这一分不能再沿用常规打法。

我将球抛起。

肩背展开到一半时，我临时减少了挥拍幅度。球速不快，旋转却在接触拍面的一瞬被重新切分。它飞过球网，落在发球区内侧，弹起后向外偏移。

雾岛原本已经进入中线位置，只能横向补救。

她的球拍接到了球。

回球失去控制，飞向场外。

“Deuce。”

场边没有人说话。

藤崎向前走了一步，像想看清刚才的旋转。

我没有给她第二次观察机会，接下来的两个发球回到常规线路。第一个直接压向中线，第二个使用最简单的外角上旋。

“Game，凪砂。六比二。”

比赛结束。

我放下球拍，右肩的疲劳沿着上臂向下扩散，手指仍然稳定。雾岛站在底线另一侧，没有立即离场。

“刚才那一球叫什么？”雾岛部长问我。

“没有名字。”

“你平时会用？”

“偶尔。”

雾岛把球拍夹在手臂下，走到网前。

我伸出手。

她握住，没有故意增加力气，也没有因为输球避开我的目光。

“欢迎加入立海大女子网球部。”她说。

“谢谢。”

她没有松手：“你有没有兴趣当部长？”

我睁大眼睛看着她。

场边几十个人没有一个表现出惊讶。

杉原甚至认真地点了一下头，像这个问题完全符合她们的日常规则。

“你刚才说什么？”

“部长。”雾岛重复，“负责训练安排、比赛阵容和场上指挥。我和藤崎协助你，把队内情况和比赛资料交接清楚。”

“你准备因为输了一场测试赛辞职？”

“我没有辞职。”她松开我的手，“立海大的部长职位服务于胜利。谁技术更强，谁更适合带队，位置就归谁。”

“球技最强不等于管理能力最强。”

“所以我在问你有没有意愿。”

藤崎走过来，把水递给雾岛：“我们可以教你校内流程。你带我们提高水平。”

两位部长说这句话时没有被击败后的不甘，也没有将责任推给更强者的轻松。她们只是在评估一个刚出现的更优选择。

这支队伍比我预想中更现实。

“我拒绝。”我说。

杉原睁大眼睛：“为什么？”

“我只是来加入网球部。”

藤崎看了我几秒：“你可能很快就能了解。你可以先做代理部长。”

“也不需要。”我回复。

雾岛没有生气：“好。”她说，“部长仍然是我。你进入一军。”

“好的。”

雾岛从球筐里拿出一颗新球，抛给我：“今天的正式训练还没有结束。”

她指向底线后的折返区域。

“二十组移动击球。藤崎陪你。刚才你在左侧急停时，膝盖有一次内扣。动作改干净以前，不准继续抢那种低球。”

我看了一眼她：“你们这么大的训练量吗？我和你们打了两局之前，我已经做过训练了。”

雾岛遥转身吹响口哨，叫所有人恢复训练。

“明天早上六点四十集合。”她说，“迟到一分钟，跑十圈。”