姜愈拿出手机，打开备忘录。沈听溪凑过去，看着屏幕。

【第176天】看房。定了城南那套。两室一厅，有落地窗，有阳台，卧室朝南。签合同的时候，她也要签。写在我名字旁边。她说“我们的家”。我说“从来没有过‘我们的’”。她说现在有了。下午她收拾东西。小圆来帮忙。晚上吃馄饨。最后一次在这个家吃。

沈听溪看着那行字，笑了。“你写‘最后一次’？”

姜愈点头。“嗯。最后一次。”

沈听溪伸出手，握住她的手。“不是最后一次。是第一次。第一次在这个家吃馄饨的最后一次。”

姜愈想了想。“绕口令？”

沈听溪笑了。“嗯。绕口令。”

姜愈也笑了。她放下手机，继续吃馄饨。沈听溪看着她，心里很满。

吃完馄饨，两个人开始装箱。姜愈把书桌上的书一本一本地放进箱子里。沈听溪在旁边帮忙。两个人的手在书堆里碰来碰去，偶尔握在一起，偶尔蹭过对方的手腕。沈听溪拿起那本《量子力学史话》，翻开。书页已经泛黄了，边角有点卷。最后一页的空白处，那行字还在——“薛定谔的猫，又死又活。像现在的我。”

她看着那行字，想起五年前的自己。那时候她以为自己会一直那样——又死又活，不死不活。但现在不一样了。她拿起笔，在那行字下面又写了一行。

“现在，活了。”

姜愈凑过来，看着那行字。她伸出手，摸了摸“活了”两个字。“嗯。活了。”

沈听溪看着她。“你摸什么？”

姜愈想了想。“摸你的活。”

沈听溪笑了。“那我也摸你的。”她伸出手，摸了摸姜愈的脸。“活了。真的活了。”

姜愈的耳朵红了。她低下头，继续装箱。但沈听溪看见，她的嘴角翘着，压不下去。

城市的另一头，陆清和站在工作室里，面前摆着一排筷子。不是一双，是十几双。大大小小，长长短短，有的粗，有的细，有的歪，有的直。她一个一个地拿起来，对着光看，用手指摸，最后挑出两双。浅蓝色的，和杯子、碟子、碗一样的颜色。筷子上端刻着字——一双刻着“小满”，一双刻着“清和”。笔画工整，比上次的勺子好多了。

她把那两双筷子放进盒子里，走出工作室。夜风有点凉，她缩了缩脖子，加快脚步。

咖啡馆已经打烊了。但周小满还在。她坐在吧台边，捧着一杯热牛奶，等着陆清和。门开了，陆清和走进来，手里提着一个纸袋。

“来了？”周小满站起来。

陆清和点头，走过来，把纸袋放在桌上。周小满打开，里面是一个长条形的盒子。打开盒子，两双筷子，浅蓝色的，并排躺着。

“你做了筷子？”周小满愣住了。

陆清和点头。“嗯。做了很多双。挑了两双好的。”

周小满拿起那双刻着“小满”的筷子，对着光看。筷子很直，很光滑，上端刻着字，笔画工整。她又拿起那双刻着“清和”的筷子，也看了看。

“你学了多久？”

陆清和想了想。“一周。每天做几双。不好的扔了。”

周小满的眼眶热了。她把筷子放回盒子里，然后踮起脚，在陆清和的唇上亲了一下。“这个，是奖励。”

陆清和看着她。“奖励什么？”

周小满笑了。“奖励你做筷子。”

陆清和也笑了。她伸出手，托住周小满的后脑勺，把她拉过来，吻住了她。很轻，很慢，很认真。周小满闭上眼睛，手指攥着她的衣角。

过了很久，陆清和才松开。额头抵着周小满的额头。

“这个，是我想你了。”

周小满笑了。“我们下午才见过。”

陆清和想了想。“那也想。”

周小满笑得不行。“那你以后怎么办？”

陆清和想了想。“每天都见。见了也想。想了就亲。亲了还想。”

周小满看着她，眼眶热了。“那你就亲。亲到不想为止。”

陆清和想了想。“不会不想。”

周小满的眼泪掉下来了。没擦，就让它们掉着。她拿起那双刻着“清和”的筷子，夹起一块桌上的饼干，递到陆清和嘴边。“尝尝。你做的筷子，夹的我做的饼干。”

陆清和咬了一口。饼干很甜，很脆。“好吃。”她说。

周小满笑了。“那以后，用你做的筷子，吃我做的饭。”

陆清和点头。“好。每天。”

那天晚上，周小满发了一条朋友圈。一张照片，两双筷子并排放在桌上，一双刻着“小满”，一双刻着“清和”。配文：“某人做了一双筷子。可以开饭了。备注：以后每天用。”

沈听溪评论：你们全套了。我们有碗了，你们有筷子了。

周小满回复：还差锅。

沈听溪回复：锅不用做。买就行。

姜愈回复：锅也可以学。

沈听溪回复：你要学做锅？

姜愈回复：嗯。学了可以给你做饭。

沈听溪看着这行字，笑了。她把手机递给姜愈。“你看，她说要学做锅。”

姜愈看了看。“嗯。锅也可以做。陶土的。”

沈听溪笑了。“陶土锅？能烧菜吗？”

姜愈想了想。“能。炖汤。”

沈听溪看着她。“那你学。我等着喝汤。”

姜愈点头。“好。学。”

深夜，沈听溪躺在床上，姜愈躺在旁边。两个人面对面，中间没有距离。沈听溪的手放在姜愈的腰上，姜愈的手放在沈听溪的背上。

“姜愈。”

“嗯？”

“你说明天搬家，东西多不多？”

姜愈想了想。“不多。就这些。”

“那搬完呢？”

“搬完收拾。然后去吃饭。”

“去哪儿吃？”

姜愈想了想。“新家附近。有家馄饨店。”

沈听溪笑了。“你又找到馄饨店了？”

姜愈点头。“嗯。踩过点了。”

沈听溪愣了一下。“你什么时候踩的？”

姜愈想了想。“昨天。下班之后。”

沈听溪的眼眶热了。她凑过去，在姜愈的唇上亲了一下。“你踩点的时候，在想什么？”

姜愈想了想。“在想，以后可以天天带你来。”

沈听溪笑了。“那以后天天去。”

姜愈点头。“好。天天去。”

两个人抱在一起。窗外的月光照进来，落在两个人身上。沈听溪闭上眼睛，听着姜愈的心跳。很快，但很稳。她想起今天签合同时写在一起的名字——“姜愈”“沈听溪”。挨在一起，像她们并排靠着的杯子。

“姜愈。”

“嗯？”

“你那个备忘录，今天最后一句写什么？”

姜愈想了想。“写‘明天搬家’。”

沈听溪笑了。“那后天呢？”

姜愈想了想。“写‘搬完了’。”

沈听溪笑得更厉害了。“那大后天呢？”

姜愈想了想。“写‘新家的第一天’。”

沈听溪看着她。“然后呢？”

姜愈看着她，认真地说。“然后写第二天，第三天。每一天。”

沈听溪的眼泪掉下来了。没擦，就让它们掉着。她靠进姜愈怀里。“好。每一天。”

城市的另一头，陆清和躺在床上，看着天花板。她在想周小满说的“每天用”。每天用她做的筷子，每天吃她做的饭，每天见面，每天亲。她笑了，然后拿起手机，打开备忘录。

【第176天】筷子做好了。两双。刻着“小满”和“清和”。她说每天用。她说以后每天用我做的筷子吃她做的饭。她说亲到不想为止。我说不会不想。备注：明天，带筷子去吃饭。吃她做的饭。

她放下手机，闭上眼睛。想起周小满用筷子夹饼干给她吃的样子，想起她说“好吃”的时候，周小满笑了。陆清和笑了，然后翻了个身，睡着了。