“三天。来回两天，留一天找人。”陆清和站起来走到窗台旁边，给两盆植物浇了水，水从盆底渗出来在窗台上洇了一小片。周小满坐在凳子上看着她浇水，等她浇完之后站起来把自己那杯水也喝了，把杯子放回架子上，说了一句：“那我帮你看工作室。”陆清和转过身看着她，没有说好或不好，但把喷壶放下之后在窗台旁边站了一拍，目光落在周小满搁在台面的那袋菜上。

出发那天是周日。沈听溪和陆清和坐早班高铁南下，姜愈送她们到车站。进站之前姜愈把沈听溪的外套领口扣子扣好，手指在扣眼边缘停了一拍，然后收回来。沈听溪看着她，没有说“很快回来”或“到了联系”，只是把肩上的布袋带子紧了紧，转身朝进站口走去。陆清和跟在她旁边，手里只提了一只旅行袋，比上次去港口城市带的还轻。姜愈站在进站口外面，看着两个人影被闸机吞进去又出现在候车大厅的玻璃后面，直到她们的身影被人群遮住才转身离开。

高铁上沈听溪靠窗坐着，陆清和在旁边。两个人没有太多交谈，大部分时间都在看窗外。沿途的景色从城市渐渐变成丘陵，又变成大片的农田和远处低矮的山脊线。陆清和从旅行袋里取出那本旧笔记本翻了翻，翻到封底内侧那行字的时候用手指沿着“桥”字的笔画走了一遍，然后合上放回袋子里。沈听溪侧头看了她一眼，开口：“你妈在港口城市住的那段时间，有没有提过周远舟这个人？”陆清和把旅行袋的拉链拉好，想了想：“没有。她笔记本里没有这个名字，但那个城市对她来说不只是住过的地方。她说过‘最安静的地方’，安静到可以想清楚一些事。”她把目光从窗外收回来落在自己放在膝盖上的手背上，“如果周远舟也选了那个城市，他可能也是在找一个能想清楚事情的地方。”

到站的时候是下午。南方城市的空气比北方潮湿，站台上飘着一股淡淡的植物气息，混着远处隐约的海风。沈听溪和陆清和出了站，在出租车候车区排队。沈听溪把写着地址的便签纸从口袋里取出来递给司机看了一眼，司机点点头说“老城区，不远”，发动了车子。车穿过一片新建的商业区，又拐进一条两旁种着榕树的旧街道，榕树的气根从枝头垂下来，被路灯照成一缕一缕的暗影。车停在一个巷口，司机指了指巷子里面：“往里走第三个门牌就是。”

巷子很窄，两边是旧式居民楼，外墙的石灰有些剥落了，露出底下深灰色的砖面。巷子深处有一家小杂货铺，门口摆着几箱矿泉水和一摞旧杂志，一个头发花白的男人坐在铺子门口的竹椅上翻报纸。沈听溪走过去问了一句周远舟的名字，男人抬起头看了她一眼，又看了看她身后的陆清和，把报纸折好放在膝盖上：“你们找周老师？他搬走快两年了。搬之前把东西寄存在我这里，说如果有人来找他，就把箱子给人看。”他站起来，从铺子里面搬出一只纸箱，箱面用胶带封着，上面用黑色记号笔写了一行字：“给来找的人。”

沈听溪和陆清和对视了一眼。陆清和蹲下来，把纸箱的胶带撕开，里面是一叠手写的材料，格式和陆成留下的那份类似，但更厚。最上面一页夹着一张照片，照片上是年轻时的周远舟站在一个类似实验室的地方，手里拿着一只杯子。陆清和把照片翻过来，背面写着一行字，笔迹比材料的正文更潦草：“我做了三个月，然后把东西留给了下一个人。下一个人是谁，我不知道，但东西不能断。”她把照片放回材料最上面，把纸箱重新封好，抱着站起来。

那天晚上她们住在巷口附近的一家小旅馆里。沈听溪给姜愈发了一条消息，只有四个字：“找到了东西。”姜愈的回复很快，也只有四个字：“带回来。”陆清和坐在床边，那只纸箱放在膝盖上，没有打开，只是用手掌覆在箱面上，像在确认它还在那里。沈听溪在窗边站了一会儿，看着巷子里那些旧居民楼的窗口一个一个亮起灯来，灯光从榕树的枝叶间漏下来，把巷子照成一条光斑与暗影交错的长廊。她转过身，在床边坐下来，把外套领口那枚扣子重新扣了一遍，手指在扣眼边缘停了一拍。