《暮云镇最后的夏天》

文/陈倾月

2026.07.01晋江文学城原创首发

“朝前看，别回头。对过去发生的一切心知肚明。”

-

二〇一四年夏天，暮云镇前所未有的炎热，热浪涌进车窗，扑到青漾脸上，拂乱脸侧纷飞的碎发。

公交车经过减速带像打饱嗝，将乘客从座位吐出，司机一脚急刹，青漾反应不及，鼻梁撞到前座椅，疼得直皱眉。

“赶起急投胎啊你！”司机探头去骂突然从路口闯入的摩托，方言里夹杂着脏话，一连吼了好几句。车内本来有些怨声，听到骂声顿时安静不少。

摩托带着轰鸣声扬长而去。司机边骂边换挡起步。窗外绿意抖动倒退，似连续播放的夏日电影。

青漾捂着隐隐作痛的鼻子，听见机械女声播报：“前方到站暮云镇。”她提起行李箱，准备下车。

暮云镇的站台简陋，地砖碎裂坑坑洼洼，行李箱的滚轮卡在缝隙里磕绊前行。青漾左肩挎包，双手用力一提，把行李箱提到水泥路上。脊背一热，有汗沁出。

来往的车辆少，她头顶烈日走在路上。

从公交站一路往下，经过邮政走到理发店，再过农贸市场，到头右转就能看见顺河。十字路口没有红绿灯，青漾正要穿过斑马线，抬眼见对面超市出来两个人，步子下意识一顿，刚要转身绕道，却被对方发现喊住。

“哎！这不是咱漾姐吗？”

话音落，一股热风从马路涌来，接着一双涂着黑色指甲油的手揽上青漾的肩膀。魏苒盯着她笑：“这么久没见，你怎么还是一见我就跑？”

青漾身体紧绷，提着行李箱的手逐渐收紧，汗黏腻得手心发烫，气不敢喘。没等她回答，魏苒回头催促：“玉瑶你快点，见到老朋友还这么磨蹭！”

程玉瑶两步跑来，一手拿着雪糕，一手给自己扇风，视线落到青漾身上，轻蔑笑道：“这次躲得够久的，还以为你这辈子都不回来呢。”

青漾垂着眼，没有应声。

魏苒顺势捏了捏她的肩膀：“跟你说话听不见？”

清晰的痛传来，青漾吃疼一缩，嗫喏道：“……不是。”

魏苒对她的反应很满意，一脚踹开箱子，跟程玉瑶说：“提好你漾姐的行李，我们送她回家。”

青漾想把行李抢回来，被程玉瑶先一步。她单手掌着行李箱，咬了口雪糕，眉毛单挑笑得嘲弄：“得嘞，走吧漾姐？”

漾姐……

自从去年发生那件事后，她们就一直这样叫她。

回忆的片段在脑海不断闪回，湿凉的河水漫过口鼻，应激发抖，青漾呼吸困难，头疼欲裂，一时天旋地转。

脸颊传来痛感，青漾眼前白光一片，魏苒似乎在说话，嘴唇动着，她却什么都听不见。

魏苒甩了甩手，看了眼程玉瑶，半信半疑：“她发病了？”

程玉瑶上下扫了眼:“装的吧。”说完一把推青漾进旁边的小巷：“大白天你讹谁呢？”

身体猝不及防撞到墙壁，青漾摔跌在地上，手掌撑在碎石里，尖锐的疼让她清醒过来，冷汗顺着额角流下。行李箱被踹翻，灰尘在阳光里沸腾，青漾咬着牙，抬头看向面前的始作俑者。

骄阳似火，小巷里唯一的树长在魏苒上方。

施暴者居于荫庇下，受害者置身烈日中。

“这不是好好的。”程玉瑶踢了踢她的腿，“装什么装？”

魏苒哂笑，将行李箱拉到一边，“打开看看。”

青漾喉咙干涩，心脏狂跳，看着她们拿砖头砸开密码锁，生理性反胃想干呕。

“卷子，书，笔记本……啧，笔记写得还挺多。”

试卷和书被丢到行李箱外。魏苒半蹲在地，拿过程玉瑶手里的笔记本，随手翻了翻，凑近问青漾：“对哦，你今年参加的是高考，志愿填的哪啊？”

青漾下颌紧绷，看着她一言不发。

魏苒努了努嘴，摇头，面不改色撕掉笔记本，“还是这么不爱说话，真无聊。”

“魏苒，你看这个。”程玉瑶逗趣似的把箱子里的衣服一件件翻出，丢到魏苒跟前。

魏苒嫌弃，歪着头躲开，跟着捡起扔回去。察觉到青漾紧张的目光，她捡起裙子抖了抖，喊程玉瑶：“玉瑶，打火机给我。”

程玉瑶摸出打火机，清脆的开盖声击碎了青漾最后的隐忍。她一把扑上前去抢，魏苒却借着裙子顺势一拉，双手并用把她摁在地上。

青漾的膝盖压在晒过的沙石上，又痛又烫。

程玉瑶趁机扒下她的书包，凌乱翻了几下，又觉得麻烦，索性直接倒过来抖。证件和书本散落一地，魏苒捡起银行卡，吹了吹灰，偏头问青漾：“没改密码吧？”

青漾伏在地上大口喘息，没做声。

程玉瑶一脚踹在她小腿肚：“说话！又哑巴了？”

钻心的疼从腿肚蔓延开，青漾吃疼摇头：“……没改。”

屈辱和疼痛哪个更折磨人？

答案都是。痛苦不分等级，痛就是痛，身体和精神感受到痛苦的程度是同样的。

“这就对了，还是咱们漾姐大方。”魏苒笑眯眯收好卡，见她还用力抓着裙子，冲程玉瑶使了个眼神。程玉瑶拨着打火机凑近，青漾被烫得缩手，魏苒抢过衣服抖了抖，大发慈悲开口说：“这样吧，你脱了换上裙子我们看看，好看就不烧了。怎么样？”

话落，程玉瑶伸手过来，青漾心神一慌，眼疾手快抢过裙子，魏苒明显一愣，见她胡乱套在身上，没忍住笑：“我可没说这么穿。”又问程玉瑶：“你觉得呢？”

程玉瑶刚要接话，被巷口传来的声音打断——

“怎么又遇到你们两个垃圾？”

语气不屑，带着几分明显的厌烦。

青漾怔住，望向巷口——

是江峙。

在暮云镇，除了他没人会在这种时候出现。也只有他才会用这种不耐烦的语气骂她们。

青漾低下头，侧了侧身，散落的头发遮住发烫的脸。眼眶比落在身上的阳光还要热。

魏苒瞥见来人，嘴角笑意一僵，拉着程玉瑶站起，讽刺道：“你是狗吗？她在哪你都能循着味找来。”

江峙走近，视线扫过青漾，动作极快，长臂一伸拽魏苒过去：“道歉。”

魏苒被按着动弹不得，程玉瑶想上前帮忙，被江峙一脚踹倒，疼得她倒吸一口凉气。

江峙没什么耐心，一字一顿：“我说，给她道歉。”

魏苒猛地朝后一仰，奋力挣开束缚，退开几步距离。她按着通红的手臂，心里窝火，带着脏话骂：“你他妈以为你是谁？”

江峙抬手就要打她，魏苒下意识往后缩，哪想巴掌没落下，自己的气势反倒落了下乘。