“去休眠。”墨清卿言简意赅地指示她卧室的方向。那是一个同样简洁，但灯光更柔和、铺着柔软垫子的小隔间。

“嗯！”墨卿铃乖巧地滑下椅子，走到墨清卿身边。她停顿了一下，突然踮起脚尖，快速地、轻轻地用双臂环抱了一下他的腿，将小脸在他冰凉的制服裤子上贴了贴，然后像只完成了某种重要仪式的小动物，脸颊微红，转身小跑着回了自己的小房间，轻轻关上了门。

墨清卿站在原地，低头看了看自己被短暂拥抱过的腿，又抬眼看向那扇关上的、透出些许柔和光线的小门。他冰冷的脸上依旧没有任何表情，但某种难以言喻的、极其微妙的变化，似乎在这绝对寂静的空间里悄然发生。几秒后，他才转身，走向自己的主控工作室，沉浸入那些关乎无数世界命运的数据洪流之中。

次日清晨。

墨清卿从深度能量回圈中苏醒，刚走出卧室，便闻到一股极淡的、不同于星露花的清甜花香。只见卿铃已经醒了，穿着小睡裙，正踩在小板凳上，踮着脚，用一个小喷壶小心翼翼地给窗台的星露花喷洒清水。阳光透过舷窗，给她蓝色的发丝镀上一层柔光，神情专注又温柔。

看到墨清卿，她眼睛一亮，跳下板凳：“清卿早！我在帮花花喝水！”

“……嗯。”墨清卿看着她忙活的小身影，没阻止。逻辑提示：该行为有助于植物生长，间接保障导航单元能量供给，属有益活动。

任务简报时间。

墨清卿坐在光屏前处理数据，卿铃就安静地坐在他脚边的软垫上，抱着一本季岚峖给的、关于基础星域识图的彩色绘本，看得认真。偶尔遇到不认识的字，她会轻轻拉一下墨清卿的裤脚，指着那个字，用气音小声问：“清卿，这个念什么？”

墨清卿会瞥一眼，用没有起伏的语调回答：“‘龖 ’dá。”

她便跟着念一遍，然后继续安静看书。整个上午，工作室里只有光屏数据流动的微声和偶尔响起的、一大一小两个清冷声音的简单问答，气氛竟有种异样的和谐。

夜晚临睡前。

卿铃洗得香喷喷的，穿着小熊图案的睡衣，抱着她的小枕头，站在墨清卿卧室门口，小声问：“清卿……我今天可以听故事吗？季医生昨晚讲了一半……”

墨清卿正准备进入冥想，闻言动作一顿。逻辑库搜索“……讲故事”协议，无匹配项。他看向卿铃期待的眼神，又想到季岚峖讯息里“精神创伤初愈，需保持情绪稳定”的备注。

他走到书架前——那里大部分是时空局技术手册和战略报告——目光扫过，最终抽出一本……《泛宇宙基础能量粒子特性概述（图解版）》。

他坐到床边，卿铃立刻爬上来，挨着他坐好，眼巴巴地看着他。

墨清卿翻开书，用汇报任务的平直语调，开始念：“第一章，能量粒子的基本分类。能量粒子，是构成宇宙物质与能量的最小单位之一，按其属性可分为……”

卿铃开始还认真听，但那些“量子涨落”、“熵增原理”的词汇很快让她眼皮开始打架。她的小脑袋一点一点，最终轻轻靠在了墨清卿的手臂上，呼吸变得均匀绵长，睡着了。

墨清卿念完一页，发现没反应了，低头一看，小家伙已经睡熟。他合上书，动作极其轻微地将她放平，盖好被子。看着卿铃恬静的睡颜，他冰冷的眼底似乎掠过一丝极淡的、连自己都未曾察觉的柔和。他伸手，极其笨拙地、轻轻拍了下她的背，动作僵硬得像在调试精密仪器。

然后，他熄灯，悄无声息地退出了房间，继续他永无止境的数据处理工作。

窗台，星露花在月光下散发着微光。