日月乃百代之过客，逝去之年亦为旅人也。于舟楫上过生涯，或执马鞭而终其一生之人，日日生活皆为旅行。

—— 松尾芭蕉

雪越下越大了，仿佛要将这黑夜中的世界彻底淹没似的。

可能是这座山变得不一样了。吉助想。

不，不是山的错。

是童年的他没有意识到，相对于山川而言，人的生命太过短暂，也太过渺小了。

六岁的小吉很喜欢这座山，喜欢这里玻璃般清澈透亮的溪流和瀑布，喜欢在天空中像风筝一样盘旋的鹰，喜欢夏日池塘中盛开的莲花和冬天落满白雪的庭院；三十二岁的铁谷吉助，在名为“人生”的山路上，感到自己像黑暗中的一只蚂蚁般跌跌撞撞地前行。

他仰起头，纷扬的雪花自虚空中飘落，落进眼中，落进嘴里，让眼球和牙齿冻的生疼。

——明明毫无意义，也还是会傻傻的一条路走到黑，这正是人类最虚无缥缈、也最美妙的地方啊。

记忆中的那个男人握着金扇，挑起嘴角，露出那熟悉的、含着戏谑的笑意。

——小吉长大后可不要做那样的笨蛋哦。

六岁的他不懂何为敬畏，也不明白祭坛下那些人为什么都在对那个男人顶礼膜拜，哭泣哀告，于是脱口而出：

——你讨厌他们吗？

—— 诶？

——那些来找你祈祷的人，你明明一点都不可怜他们吧。

男人转过头，像个小孩子似的撇撇嘴，露出一副悲伤的表情。

—— 谁说的，我当然可怜他们啦。

他停了停，又说：

——要是连我都不可怜他们，谁又会可怜他们呢？

——他们没有爹娘吗？

——父母很多时候是毫无用处的哦，有些大人甚至比小孩子还要愚蠢呢。

——那神明和佛祖呢？他们不管这些人吗？

男人叹了口气。

——小吉啊，你早上吃的饭团是谁做的呀？

——啊，是…是厨房的大婶。

——又是谁叫厨房的大婶做饭给你吃的呐？

——是山田叔。

——那我问你，做饭团的米是从哪里来的呀？

——米…是地里长出来的吧？

——买米的钱又是谁努力工作赚来的呀？

——是…教主大人。

——所以，神明和佛祖在哪里呢？

——……那你为什么不告诉他们呢？

——告诉他们什么呀？

——明明是你在帮他们，而不是神佛嘛，神明和佛祖根本一点也不可怜他们。

——不可以哦，小吉。

男人轻轻一笑。

——不能做那么残忍的事啊。

“这也太厉害了吧！这些人的衣服比街上演杂耍的都漂亮！”

吉助指着一张挂在墙上的画大叫起来。

“那是《十王图》，画的是地狱里的十殿阎罗王哦。”

“这个呢？是山猪吗？”

“哪个？哦哦，不是猪啦，是叫做‘白象’的动物。”

“白象？那是啥？骑着它的又是什么人？打扮的好奇怪…”

“是普贤菩萨嘛。”

“他坐在莲花上哎，像教主大人一样。”

“我什么时候坐在莲花上啦？”

“是山田叔说的，他说教主大人会在莲花上跳舞。”

吉助抱着一卷画，眼睛亮闪闪：“是真的吗？你会跳舞的事。”

“山田真讨厌啊…诶，我放在哪里来着？”

吉助只觉得眼前一黑，一大堆书噼里啪啦地砸在脸上。

“啊，抱歉抱歉。”

教主大人笑眯眯地说，顺手把他从地上成堆的古画和佛经里救了出来。

“你可真有钱…”吉助揉揉鼻子，嘴里嘟囔，“我爹要是在，肯定会发火的，这些东西全都不能当饭吃，存这么多干嘛…咦，这个老和尚画的好棒…”

“那是汉画的画法，所以看着有点不一样啦。”

“这张呢？”

“是北斋的两国桥夕照，他画的隅田川很不错吧？”

“你怎么什么都知道啊…那这张呢？这个男的和女的在干什…”

“哇啊，小孩子可不能看这个！”

吉助手里的画被“刷”的抽走，换上了另一张。

“终于找到啦～”

教主大人盘腿在他旁边坐了下来，从一本旧书里抽出几张巴掌大的纸片。

纸片上的图形极其简单，与其说是画，不如说是用毛笔蘸了墨水，在纸上一气呵成的线条。

“这是你的曾祖画的哦，”教主大人擦了擦眼泪，“我太善良了，宗三郎那孩子要是知道我还留着他送我的竹笋图，肯定会很感动的～”

“竹…竹笋？明明是小鱼干啊！”

“诶？原来是鱼吗？”

“就是鱼啊！这是眼睛，还有鱼腮，底下还有碟子呢！你没吃过鱼干吗？”

“这样啊…这个灯笼画的也不错哦。”