“你贴得稳。”

“弟子劈了三年柴。”沈砚行说，“劈柴也讲究稳。”

云衍真人没有接话。他转向沈砚璃。

“炉胎。”

“弟子在。”

“入炉之前，身上不许带外物。”

沈砚璃抬起手，解下颈上的玉牌。

玉牌落在她掌心里。她低头看了一眼。抬起眼，往火柱那边看了一眼。

然后她弯下腰，把玉牌放在炉沿上。

玉贴上铜，一声轻响。

沈砚行站在三步外，看见了那块玉。

白，润，纹路刻得深，缝里积着陈年的垢。娘戴了半辈子，临死前摘下来，系在妹妹的脖子上。

娘说过，这玉见不得光。

今夜它见了最大的一场光。

一息。两息。

玉牌上裂开一道纹。

极轻，极脆的一声。台下的人多半没听见。沈砚行听见了。

那道纹从玉牌的边起，往里走，走到一半，拐了个弯，收尾的尖收得很急。

沈砚行的呼吸停了一瞬。

那是娘临死前在他掌心里画了一遍又一遍的那道弯。

云衍真人也看见了。他盯着那块玉，脚没动，脚趾在青石上蜷了一下。

“这块玉，从哪来的？”

“我娘给的。”

“你娘姓什么？”

“我娘没说过。”

云衍真人没有再问。他看着那块玉，看了很久。

久到台下有人不安。前排的弟子换了个站姿，靴底在石子上蹭了一下。

廊下，苏晚泠抱着乌木匣子。她看见那道裂纹，抱着匣子的手紧了一紧。

顾昭站在南台，握着剑，指节发白。

晏玄宸没有看玉牌。他低着头，看自己的鞋尖。

“贴完符，下去。”云衍真人说，“炉胎入炉，你在台下等着。”

沈砚行没有动。

“真人。”他说，“我妹妹怕冷。入炉之前，弟子想跟她说句话。”

云衍真人看了他一眼。

“说。”

沈砚行上前一步。

两人隔着一炉。炉口在他们中间，火往上涌，把两张脸照得忽明忽暗。

“璃儿。”

“嗯。”

“炉里热。”他说，“进去别怕。”

“我不怕。”

“进去以后，”沈砚行说，“听见什么，都别答应。”

沈砚璃点了一下头。

“哥。”

“嗯。”

“药名我背完了。”

沈砚行看着她。

“一味没错。”她说，“从当归背到炉底灰，四百七十三味，一味没错。”

沈砚行的喉咙动了一下。

“素和把单子抄了一份，压在药阁第三格。”沈砚璃说，“我记不住的，都在上头。”

“你记得住。”

“我怕以后没人背。”

炉火呼呼地响了一声。

“哥。”沈砚璃说，“这两年，我夜里总是睡不暖。”

沈砚行没有接话。

“炉里热。”她说，“热就好。”

沈砚行站了一会儿。

“璃儿。”他说，“等炉里的火灭了，我接你回家。”

“嗯。”

沈砚行转身，走下台阶。他没有回头。

他走到火柱下，站定。手指在袖口里捏着那根线。线的另一头，系着药包。

药包在怀里，贴着肋骨，一动不动。

云衍真人抬起手，指向炉口。

“请炉胎入炉。”

台下又静了一层。

沈砚璃转过身，面朝炉口。

她抬起手，把颈上那根空绳捋了捋。

她的袖口垂下来。一样东西从袖口里滑出去，落在青石台阶上。

白的一小片，压在石缝里。

她没有回头。

云衍真人在丹炉那一侧，看着炉口。执事弟子捧着托盘退到台角。前排的弟子跪着，头埋得很低。没有人看那级台阶。

沈砚行走过去，弯腰，把布条捡起来。

没有人拦他。台下的人都在看台上那个白影子。

布条是她贴身揣了一天的那张。正面九个字，是他写的：顺着他，走到炉心前，别回头。

他把布条翻过来。

背面有字。炭灰写的，写得很急，笔画压得重。

八个字。

炉心前那三步，你别站。

沈砚行把布条攥进掌心。

他抬起头。

沈砚璃已经走到炉口前。她站住了，背对着他，肩背挺得很直。

她抬起手，把袖子往上挽了一寸。手腕露出来一截，白的。

然后她迈出第一步。

台下静得能听见火苗舔炉身的声音。

前排的弟子低着头。后排的丹奴抬着头，看着台上那个白影子。

沈砚行站在火柱下，一只手攥着布条，一只手按在怀里的药包上。

他没有动。

她在等他动手。

他也在等。等香烧完，等炉心前那个圈空出来，等台上那个人走到该站的位置。

她背对着他，看不见他的脸。

她没有回头。